 A condensed version of Roy's sermon, 2/8/26 (avec traduction)
Today, I want us to notice the disciples' words to Jesus: “We have nothing here but five loaves and two fish.” It is a remarkably honest statement, and perhaps one that many of us recognise in our own lives. We often find ourselves facing needs that seem far greater than what we have to offer. We look at our circumstances, our resources, our energy, our confidence, and we think, “There simply isn't enough.” Aujourd’hui, je vous invite à porter votre attention sur les paroles des disciples à Jésus : « Nous n’avons ici que cinq pains et deux poissons. » C’est une remarque d’une grande honnêteté, et sans doute une expérience que beaucoup d’entre nous connaissent. Nous nous retrouvons souvent devant des besoins qui nous paraissent bien plus grands que ce que nous avons à offrir. Nous regardons nos circonstances, nos ressources, notre énergie, notre confiance en nous, et nous nous disons : « Ce n’est pas suffisant. » That is exactly where the disciples find themselves. They look at the crowd and see scarcity. It is late, they are in a deserted place, and the food available is clearly insufficient. Their instinct is to send the people away. But Jesus sees something different. Where they see lack, he sees an offering. He does not ask them to pretend they have more than they do. He simply says, “Bring them here to me.” C’est précisément la situation dans laquelle se trouvent les disciples. Ils regardent la foule et ne voient que le manque. Il se fait tard, ils sont dans un lieu isolé, et la nourriture disponible est manifestement insuffisante. Leur premier réflexe est de renvoyer les gens. Mais Jésus voit les choses autrement. Là où eux voient une pénurie, lui voit une offrande. Il ne leur demande pas de prétendre qu’ils ont plus qu’ils n’ont réellement. Il leur dit simplement : « Apportez-les-moi. » The heart of this Gospel is the contrast between scarcity and abundance. Scarcity tells us there is not enough and encourages us to hold tightly to what we have. But Jesus teaches us that what is placed in his hands can become more than we could ever make of it by ourselves. The miracle is not that the disciples discover hidden resources. The miracle is that what they offer to Christ is transformed. What seemed inadequate becomes enough to feed everyone, and there is still more left over. Le cœur de cet Évangile réside dans ce contraste entre la logique du manque et celle de l’abondance. La logique du manque nous dit qu’il n’y a pas assez et nous pousse à nous accrocher à ce que nous possédons. Mais Jésus nous enseigne que ce qui est remis entre ses mains peut devenir bien plus que ce que nous pourrions accomplir par nos seules forces. Le miracle n’est pas que les disciples découvrent soudain des ressources cachées. Le miracle, c’est que ce qu’ils offrent au Christ est transformé. Ce qui semblait insuffisant devient assez pour nourrir tout le monde, et il en reste encore. This is also the pattern we see at this altar. Christ takes the bread, blesses it, breaks it, and gives it. And that is what he continues to do with our lives. He takes what we offer, however small it may seem, blesses it, and uses it for the life of the world. C’est aussi ce que nous voyons à cette table eucharistique. Le Christ prend le pain, le bénit, le rompt et le donne. Et c’est ce qu’il continue de faire avec nos vies. Il prend ce que nous lui offrons, aussi modeste que cela puisse paraître, le bénit et l’utilise pour donner la vie aux autres. We have seen something of that truth ourselves. We may sometimes wonder what we have to offer as a church, or what the future holds for us. We may feel that our resources are limited or that our challenges are large. Yet God does not ask us first whether we are large enough, strong enough, or confident enough. He asks whether we are willing to place what we have in his hands. Nous avons nous-mêmes fait l’expérience de cette vérité. Il nous arrive parfois de nous demander ce que nous avons à offrir en tant qu’Église, ou ce que l’avenir nous réserve. Nous pouvons avoir le sentiment que nos ressources sont limitées et que les défis qui se présentent à nous sont considérables. Pourtant, Dieu ne nous demande pas d’abord si nous sommes assez nombreux, assez forts ou assez sûrs de nous. Il nous demande si nous sommes prêts à remettre entre ses mains ce que nous avons. The question, then, is not whether we have enough. The question is whether we will bring what we have to Christ. Because once we do, the story is no longer only about our limitations. It becomes a story about God's abundance. La question n’est donc pas de savoir si nous avons assez. La véritable question est de savoir si nous sommes prêts à apporter au Christ ce que nous possédons. Car à partir du moment où nous le faisons, l’histoire ne parle plus seulement de nos limites. Elle devient une histoire de l’abondance de Dieu. And so we come to Christ with all that we are: our faith and our doubt, our strength and our weariness, our hopes and our fears. We bring our small offerings, and we hear him say again, “Bring them here to me.” For in his hands, little becomes enough. More than that, in his hands, little becomes more than enough. Ainsi, nous venons au Christ avec tout ce que nous sommes : notre foi et nos doutes, notre force et notre fatigue, nos espérances et nos craintes. Nous lui apportons nos modestes offrandes, et nous l’entendons nous dire encore aujourd’hui : « Apportez-les-moi. » Car entre ses mains, le peu devient suffisant. Mieux encore : entre ses mains, le peu devient plus que suffisant.
0 Comments
26/7/26: “God is our refuge and strength, a very present help in trouble.” (traduction en dessous)7/28/2026  The words are ancient, first written down more than two and a half millennia ago. Yet unlike so many ancient words, these words were remembered. From generation to generation, they have been passed down. They have been spoken. They have been prayed. And they have given hope. So we speak them again this morning:
“God is our refuge and strength, a very present help in trouble.” This promise has sustained generations of people who, like us, lived ordinary lives with the ordinary responsibilities each day brings—until a day came bringing something not only unexpected, but threatening. For many in our communities, that threat revealed itself in recent weeks in pillars of smoke that darkened the sky, fouled the air and laid waste to countryside we love. It was a threat so unpredictable that people waited on the edge of evacuation orders, suitcases packed and loaded into cars, making urgent calls to family, friends and neighbours who might offer refuge. And then, for some, threat became reality as fire destroyed not only forests and meadows, but homes and businesses. And well-ordered lives were thrown painfully out of order. In such a time, the words of Isaiah are not difficult to understand: “The Lord has forsaken me; my Lord has forgotten me.” Faith does not require us to deny that all too human response to tragedy. Scripture does not ask us to pretend that fear is not fear, that loss is not loss, or that devastation can be made acceptable by a few pious words. Nor does the Psalm say that trouble will never come. It says that God is present in the midst of it: “God is our refuge and strength, a very present help in trouble.” Sometimes that refuge will be a private shelter, whether literal, emotional or spiritual. It is a place of safety into which we retreat, where we seek protection from what threatens us and can rest in the presence of God. Yet the refuge God provides is far more expansive than that. The refuge of God is not only a place. It is also a people. Again and again in Scripture, God’s answer to fear is to gather people together. A people gathered into covenant with God and with one another. That covenant is founded on God’s call to us to not only to love God, but to love our neighbour as ourselves. And even more than that, to Love one another as God has loved us.” That call to love is not an abstract spiritual ideal. It is the form God’s refuge takes among us. God’s refuge becomes visible when one neighbour opens a door to another. It becomes visible when someone makes a telephone call and asks, “Are you safe? Do you need somewhere to go?” It becomes visible when firefighters enter danger so that others may safely flee from it; when civic leaders coordinate protection and relief; when homes are opened, meals are prepared, animals are sheltered and strangers are received as neighbours. It becomes visible even when people who do not share the same first language yet nevertheless discover ways to understand one another through kindness, courage and practical care. The refuge is God’s. But God entrusts that refuge to human hands. God does not simply say to those in danger, “Find safety.” God calls the rest of us to become a community in which safety, courage and consolation may be found. This is one of the deepest truths of the Christian faith. God does not save humanity from a distance. God comes among us. God’s love takes human form in Jesus Christ: a voice that speaks, hands that touch, feet that walk beside the suffering, and a table at which all are welcomed. The love of God is therefore never intended to end with us. It comes to us so that it may move through us. The consolation we receive becomes the consolation we offer. The mercy shown to us becomes the mercy we extend. The refuge we find in God becomes the refuge we help create for another. God consoles us so that we may console others. God strengthens us so that we may strengthen others. God gathers us so that no one need face fear, loss or uncertainty alone. Consolation is not simply finding the right words for someone who suffers. Often there are no right words. Consolation is drawing near. It is remaining. It is refusing to abandon another person to grief or fear or the tragedy that has come upon them. It is saying, by our presence, “You have not been forgotten.” That is also God’s answer through the prophet Isaiah. Isaiah frames God’s answer as a question and with an unequivocal answer” “Can a woman forget her nursing child? Even these may forget, yet I will not forget you.” And then comes the promise: “Your builders outdo your destroyers.” That promise does not erase what has happened. It does not restore in an instant what has been lost. It does not make grief smaller or the work of recovery easier. It says something far more modest and far more courageous: Destruction will not be given the final word. The builders are already among us. They are those who fought the fires. They are those who protected homes and communities. They are those who will repair, restore, replant and rebuild. But builders are also those who rebuild trust, courage and hope. They are those who remain with a neighbour after the emergency vehicles have gone and public attention has moved elsewhere. You see, a community is not formed only by living near one another. A community is formed when we accept responsibility for one another. For most of us here, becoming neighbours has required crossing more than a road or a village square on the way to the market. We have come from other countries, carrying another language, another culture and another way of understanding the world. We have made our homes among communities whose roots reach back through generations, while we are still learning how to speak, how to listen, how to understand, and how to belong. We have all experiences that language can make even a simple conversation difficult. Cultural differences can also leave us uncertain of what to say or how to offer help. Yet neighbourliness does not begin with perfect fluency. It begins with attention. It begins with humility. It begins with the willingness to step across the distance between us and say, however imperfectly, “I am here. You matter to me.” “Je suis là. Vous comptez pour moi.” We become neighbours when another person’s fear matters to us. We become neighbours when another person’s loss becomes part of our concern. We become neighbours when we refuse to ask only, “Am I safe?” and begin also to ask, “Who is still not safe?” “Who still needs refuge? Who still needs help? Who still needs someone to remain beside them?” This is where hope and solidarity meet. Jesus points us to the birds of the air and the lilies of the field and asks us to see in them the signs of God’s unrelenting care. The God who feeds the birds and clothes the grass has not overlooked those whose lives have been threatened or overturned by fire. We are known. We are remembered. We are cherished. And when neighbour watches over neighbour, when communities shelter the vulnerable, and when generosity answers fear, that divine care becomes visible among us. God becomes visible among us. We gather today while one fire lies behind us. Other fires still burn and the season of danger is not over. We therefore gather neither in the reassuring illusion that the danger has passed, nor beneath the paralyzing shadow of despair. We gather instead as a community—a people drawn from different places, histories and languages, whose lives have become intertwined and who are stronger because of it. May our prayers take flesh in acts of love, and our hope become a faithful and steadfast presence alongside our neighbours. May we become builders of refuge; and by God’s grace, may what we build surpass all that destroys. And may the ancient words become living truth among us once again: “God is our refuge and strength, a very present help in trouble.” Rev Roy Cole, 26/7/26 26/7/26: Dieu est pour nous un refuge et une force, un secours toujours présent dans la détresse.7/28/2026  Ces paroles sont anciennes. Elles ont été mises par écrit pour la première fois il y a plus de deux millénaires et demi. Pourtant, à la différence de tant d’autres paroles anciennes, elles n’ont pas été oubliées. De génération en génération, elles ont été transmises. Elles ont été prononcées. Elles ont nourri la prière. Et elles ont donné de l’espérance. Alors, ce matin, nous les redisons :
« Dieu est pour nous un refuge et une force, un secours toujours présent dans la détresse. » Cette promesse a soutenu des générations d’hommes et de femmes qui, comme nous, menaient des vies ordinaires, avec les responsabilités ordinaires de chaque jour — jusqu’au jour où survint quelque chose non seulement d’inattendu, mais de menaçant. Pour beaucoup, dans nos communautés, cette menace s’est révélée ces dernières semaines sous la forme de colonnes de fumée qui ont obscurci le ciel, vicié l’air et ravagé les paysages que nous aimons. La menace était si imprévisible que des personnes sont restées dans l’attente d’un ordre d’évacuation, leurs valises faites et chargées dans les voitures, appelant d’urgence leur famille, leurs amis et leurs voisins susceptibles de leur offrir un refuge. Puis, pour certains, la menace est devenue réalité lorsque le feu a détruit non seulement des forêts et des prairies, mais aussi des maisons et des entreprises. Des vies jusque-là bien ordonnées ont été douloureusement bouleversées. En un tel moment, les paroles d’Isaïe ne sont pas difficiles à comprendre : « Le Seigneur m’a abandonnée ; mon Seigneur m’a oubliée. » La foi ne nous demande pas de nier cette réaction si profondément humaine face à la tragédie. L’Écriture ne nous demande pas de prétendre que la peur n’est pas la peur, que la perte n’est pas la perte, ou que quelques paroles pieuses peuvent rendre acceptable la dévastation. Le psaume ne dit pas non plus que l’épreuve ne viendra jamais. Il affirme que Dieu est présent au cœur même de l’épreuve : « Dieu est pour nous un refuge et une force, un secours toujours présent dans la détresse. » Parfois, ce refuge sera un abri personnel, qu’il soit matériel, affectif ou spirituel. Un lieu sûr où nous nous retirons, où nous cherchons protection contre ce qui nous menace et où nous pouvons nous reposer dans la présence de Dieu. Pourtant, le refuge que Dieu nous offre est bien plus vaste que cela. Le refuge de Dieu n’est pas seulement un lieu. Il est aussi un peuple. À maintes reprises dans l’Écriture, Dieu répond à la peur en rassemblant les êtres humains : un peuple uni par une alliance avec Dieu et les uns avec les autres. Cette alliance est fondée sur l’appel de Dieu, qui nous demande non seulement de l’aimer, mais d’aimer notre prochain comme nous-mêmes. Et plus encore : de nous aimer les uns les autres comme Dieu nous a aimés. Cet appel à aimer n’est pas un idéal spirituel abstrait. C’est la forme que prend parmi nous le refuge de Dieu. Le refuge de Dieu devient visible lorsqu’un voisin ouvre sa porte à un autre. Il devient visible lorsque quelqu’un téléphone et demande : « Êtes-vous en sécurité ? Avez-vous besoin d’un endroit où aller ? » Il devient visible lorsque les pompiers entrent dans le danger afin que d’autres puissent le fuir en sécurité ; lorsque les élus et les responsables locaux coordonnent la protection et les secours ; lorsque des maisons s’ouvrent, que des repas sont préparés, que des animaux sont mis à l’abri et que des étrangers sont accueillis comme des voisins. Il devient visible même lorsque des personnes qui n’ont pas la même langue maternelle trouvent néanmoins le moyen de se comprendre par la bonté, le courage et l’entraide concrète. Le refuge vient de Dieu. Mais Dieu le confie à des mains humaines. Dieu ne dit pas simplement à ceux qui sont en danger : « Trouvez un abri. » Dieu appelle le reste d’entre nous à devenir une communauté où l’on puisse trouver sécurité, courage et consolation. C’est l’une des vérités les plus profondes de la foi chrétienne. Dieu ne sauve pas l’humanité à distance. Dieu vient parmi nous. L’amour de Dieu prend forme humaine en Jésus-Christ : une voix qui parle, des mains qui touchent, des pas qui accompagnent ceux qui souffrent, et une table où tous sont accueillis. L’amour de Dieu ne nous est donc jamais donné pour s’arrêter à nous. Il nous rejoint afin de passer par nous. La consolation que nous recevons devient celle que nous offrons. La miséricorde qui nous est accordée devient celle que nous manifestons à autrui. Le refuge que nous trouvons en Dieu devient le refuge que nous aidons à créer pour un autre. Dieu nous console afin que nous puissions consoler à notre tour. Dieu nous fortifie afin que nous puissions fortifier les autres. Dieu nous rassemble afin que personne n’ait à affronter seul la peur, la perte ou l’incertitude. La consolation ne consiste pas simplement à trouver les mots justes pour quelqu’un qui souffre. Souvent, les mots justes n’existent pas. Consoler, c’est s’approcher. C’est demeurer. C’est refuser d’abandonner une personne à son chagrin, à sa peur ou au drame qui l’a frappée. C’est lui dire, par notre présence : « Vous n’avez pas été oublié. » Telle est aussi la réponse que Dieu donne par le prophète Isaïe. Isaïe la formule sous la forme d’une question, suivie d’une affirmation sans équivoque : « Une femme peut-elle oublier son nourrisson ? Même si elle l’oubliait, moi, je ne t’oublierai pas. » Puis vient la promesse : « Tes bâtisseurs l’emporteront sur tes destructeurs. » Cette promesse n’efface pas ce qui s’est passé. Elle ne restitue pas en un instant ce qui a été perdu. Elle ne diminue ni le chagrin ni la difficulté du travail de reconstruction. Elle affirme quelque chose de bien plus modeste et de bien plus courageux : la destruction n’aura pas le dernier mot. Les bâtisseurs sont déjà parmi nous. Ce sont ceux qui ont combattu les incendies. Ceux qui ont protégé les maisons et les communautés. Ceux qui répareront, restaureront, replanteront et reconstruiront. Mais les bâtisseurs sont aussi ceux qui reconstruisent la confiance, le courage et l’espérance. Ceux qui demeurent auprès d’un voisin après le départ des véhicules de secours et lorsque l’attention du public s’est portée ailleurs. Car une communauté ne se forme pas simplement parce que nous vivons les uns près des autres. Elle se forme lorsque nous acceptons d’être responsables les uns des autres. Pour la plupart d’entre nous ici, devenir voisins a demandé de franchir bien plus qu’une rue ou une place de village sur le chemin du marché. Nous sommes venus d’autres pays, porteurs d’une autre langue, d’une autre culture et d’une autre manière de comprendre le monde. Nous avons établi notre foyer au sein de communautés dont les racines remontent à plusieurs générations, alors même que nous apprenons encore à parler, à écouter, à comprendre et à trouver notre place. Nous savons tous combien la langue peut rendre difficile même une conversation toute simple. Les différences culturelles peuvent également nous laisser incertains, sans savoir quoi dire ni comment offrir notre aide. Pourtant, pour être de bons voisins, il n’est pas nécessaire de parler parfaitement la langue. Tout commence par l’attention. Tout commence par l’humilité. Tout commence par la volonté de franchir la distance qui nous sépare et de dire, même imparfaitement : « I am here. You matter to me. » — « Je suis là. Vous comptez pour moi. » Nous devenons voisins lorsque la peur de l’autre nous importe. Nous devenons voisins lorsque la perte subie par l’autre devient aussi notre souci. Nous devenons voisins lorsque nous cessons de demander seulement : « Suis-je en sécurité ? » et que nous commençons aussi à demander : « Qui n’est toujours pas en sécurité ? Qui a encore besoin d’un refuge ? Qui a encore besoin d’aide ? Qui a encore besoin que quelqu’un demeure à ses côtés ? » C’est ici que l’espérance et la solidarité se rejoignent. Jésus attire notre regard vers les oiseaux du ciel et les lis des champs, et nous demande d’y reconnaître les signes de la sollicitude inlassable de Dieu. Le Dieu qui nourrit les oiseaux et revêt l’herbe des champs n’a pas oublié ceux dont la vie a été menacée ou bouleversée par le feu. Il nous connaît. Il se souvient de nous. Nous lui sommes précieux. Et lorsqu’un voisin veille sur un autre, lorsque les communautés mettent les plus vulnérables à l’abri et lorsque la générosité répond à la peur, cette sollicitude divine devient visible parmi nous. Dieu lui-même devient visible parmi nous. Nous nous rassemblons aujourd’hui alors qu’un incendie est derrière nous. D’autres brûlent encore, et la saison du danger n’est pas terminée. Nous ne nous rassemblons donc ni dans l’illusion rassurante que le danger est passé, ni dans l’ombre paralysante du désespoir. Nous nous rassemblons au contraire en communauté : un peuple venu d’horizons, d’histoires et de langues différents, dont les vies se sont liées et qui en est plus fort. Que nos prières prennent chair dans des actes d’amour, et que notre espérance devienne une présence fidèle et constante auprès de nos voisins. Que nous devenions des bâtisseurs de refuge ; et que, par la grâce de Dieu, ce que nous bâtissons l’emporte sur tout ce qui détruit. Et que ces paroles anciennes deviennent une fois encore, parmi nous, une vérité vivante : « Dieu est pour nous un refuge et une force, un secours toujours présent dans la détresse. » Rev Roy Cole, 26 juillet 2026 July is a month in which three nations important to many of us remember freedom. For Americans, the 4th of July recalls independence and liberty. For the French, Bastille Day recalls revolution and liberté, égalité, fraternité. For the British, the story is less one dramatic revolution than a long and uneven growth of constitutional freedom: Magna Carta, Parliament, the Bill of Rights, and the insistence that power must be accountable and ordered toward the common good. These are different stories. Each has its own courage, contradictions, and unfinished work. But perhaps they have this much in common: freedom is never simple, never complete, and never self-sustaining. Freedom is not achieved once and then safely possessed forever. It must be received, guarded, lived, and tended. That makes today’s Gospel especially apt, because Jesus gives us a picture not of a monument, declaration, or revolution, but of a sower going out to sow. “Listen!” Jesus says. “A sower went out to sow.” The seed falls everywhere: on the path, on rocky ground, among thorns, and on good soil. Some is snatched away. Some springs up quickly but has no root. Some is choked. Some bears fruit, thirty, sixty, even a hundredfold. When Jesus explains the parable, he tells us that the seed is the word of the kingdom: the living word of God, God’s truth, mercy, justice, and call, planted in human hearts. The parable does not ask whether the sower is generous. The sower is wonderfully, almost recklessly generous. The seed is scattered everywhere. The question is: what kind of soil does the seed find? That is a question for each of us, and for communities, churches, and nations. The story of freedom in any nation is mixed. There is courage and failure, promise and contradiction. Seeds planted in one generation may only begin to bear fruit in another. Jesus tells us that not every seed bears fruit in the same way. Some ground is hard, some shallow, some crowded with thorns. The hard path is the heart, or community, that can no longer receive. The rocky ground receives gladly, but without depth. The thorny ground may be the most familiar: anxiety, comfort, resentment, distraction, the desire simply not to be disturbed. And then there is the good soil. But good soil is not perfect soil. Any gardener knows that. Good soil has to be opened, worked, watered, cleared, and tended. Good soil is soil made ready to receive life. That is where Isaiah’s words come to us with such hope. God says that as rain and snow water the earth and make it fruitful, so shall the word that goes out from his mouth be. It shall not return empty. After these weeks of canicule and the raging wildfires in France, Spain, Portugal, and Greece, we know something about dry ground. We know what it is to see the earth waiting for rain. Isaiah tells us that God’s word is like that rain. It softens, waters, and makes life possible again. Psalm 65 gives us the same image: God visits the earth and waters it, softens the ground, and blesses its increase.This is not a picture of human achievement alone. It is a picture of grace. The seed is God’s. The rain is God’s. The growth is God’s. Yet we are not passive. Soil can be tended. Thorns can be cleared. Hard ground can be broken open. Roots can go deeper. And I wonder if that may be the word for us today — not only as individuals, but as a worshipping community. For we too are looking at fields. Some are familiar: the people already here, the worship we already share, the friendships already formed, the faith already planted in this place. These fields still need tending. No congregation, however faithful, can assume that growth will simply happen. The soil of our common life must still be watered by prayer, deepened by worship, opened by hospitality, and cleared of whatever thorns might choke the word among us. But there may also be other fields: people not yet gathered, conversations not yet begun, places where the word of the kingdom has not yet been sown by us. There may be those who would welcome worship, prayer, fellowship, or simply the knowledge that the Church has not forgotten them. There may be those who do not yet know that there is a place where they can hear the Scriptures, receive the Sacrament, and be reminded that they are precious and cherished children of God. The question is not simply, “What do we want to do next?” Nor is it, “How do we preserve everything exactly as it has been?” The deeper question is: where has God already prepared the ground that God is already sowing, and how are we being invited to join in? That kind of discernment requires freedom — not merely the national freedom we all enjoy, but the freedom of the Spirit that continually beckons us forward. St. Paul writes today, “There is therefore now no condemnation for those who are in Christ Jesus.” No condemnation. That matters for a community as much as for an individual. We do not discern God’s future from fear. We do not ask these questions because we are condemned if we get something wrong. We do not look at the fields around us in panic, as if the kingdom depended entirely on our cleverness, our energy, or our control. We look because the Spirit of life has set us free. Free to listen. Free to wonder. Free to try. Free to try again, and again. Free to be patient. Free to let some seeds grow slowly. Free even to discover that some fields are not ours to sow, while others may be closer than we imagined. Christian freedom is not the freedom to do whatever we please. It is the freedom to live by the Spirit. The freedom to become fruitful. The freedom to receive God’s word and let it take root in us, so that through us it may also be sown for others. And the fruit God seeks is not abstract. It looks like welcome, patience, courage without anxiety, truth spoken in love, and a willingness to make room. It looks like a community asking not only, “What serves our needs?” or “How do we not lose what we have already gained?” but also, “Who might God be calling us to serve?” That is why the Collect for today matters so much. We prayed: “Merciful God, you have prepared for those who love you such good things as pass our understanding: pour into our hearts such love toward you.” Pour into our hearts. That is the language of soil and rain. The love of God is poured into us so that something may grow — something more than we could produce by effort alone. So as we think about freedom this July, and as we think about our life together, let us resist both fear and haste. The sower is still sowing. God’s word is still going forth. The rain of grace still falls. The Spirit still brings life and peace. And even in ground that has been hard, shallow, or choked with thorns, God can still bring forth fruit. In a few moments we will come to the altar not because we have already borne all the fruit God desires, but because Christ feeds us, forgives us, and sends us out again. And when we leave this place, the questions will remain: What kind of soil are we becoming? What word of the kingdom is God sowing in us now? What fields may God be placing before us? And what seeds are we being called to sow — faithfully, generously, and without fear? Freedom is not only something we inherit from the past. It is the seed Christ planted in those before us and now plants in us: freedom to stand firm in grace, to grow deep in faith, and to go forward in the Spirit into ever-widening fields, trusting that God will bring the harvest. So may the word of God take root in us. May the Spirit of life make us fruitful. And may the God of our pilgrimage refresh and sustain us as we go forward on our journey. Roger was prevented from getting to St George's by the massive wildfire between here and Perpignan. We're really grateful to Frankie for stepping in to lead the service that day.
‘Hear what comfortable words our Saviour Christ saith unto all that truly turn to him. Come unto me all that travail and are heavy laden, and I will refresh you.’ No, I haven’t accidentally switched to the wrong service. Those words are from the Book of Common Prayer’s introduction to Holy Communion. They’re a slightly different translation of a sentence from the Gospel reading today. What a lovely way to put it, ‘comfortable words’. They’re words that give comfort because they speak of something that’s at the heart of the Christian faith, about the things we do that we shouldn’t do, or the things we don’t do that we should do. In other words our sins. The comforting thing is that Jesus died for us to take away those sins, to relieve us of this dreadful burden. As Paul puts it in today’s second reading, ‘I do not do the good I want, but the evil I do not want is what I do’ and so on. But, as he puts it, thanks be to God through Jesus Christ our Lord for his act of grace and love: our Old Testament reading today can be seen as a prophecy about it. Jesus dying on the Cross was a oneoff thing, but we face joys and sorrows, challenges and our burdens time and time again. I don’t need to tell you that life can be hard as well as easy. Being a Christian is like being on a journey. We’re the same people, and God’s the same too, as we progress on that journey. But we’re always having to renew our faith in Jesus as our Saviour. Just like on a long walk, things change: the scenery, the weather, the easiness or difficulty of the path, the burdens we carry, they all change constantly. Just to be different I’m going to compare the Christian life with a day walk from a village in the hills in Corsica called Quenza, a real walk that we’ve done. You might think it’s got nothing to do with our readings for today, but I think it has. We begin our walk in a mountain village, with friendly people who say “hello” to you as you pass by. You buy bread and fruit for lunch in one of the only two shops. That’s like the support you get from all sorts of people as you begin your Christian journey with baptism – parents, godparents, friends, church members. Start to climb out of the village on a little road that borders a stream. Cross the stream on a new bridge, past a disused watermill, and you start to climb through the chestnut trees on a very steep donkey trail. It’s hard and hot work and you start to wonder why you’re doing this at all. But you’re not walking alone, you’re with a very good friend. It’s important to give each other support on the Christian journey. Then you hear a cuckoo; never heard one of those in Corsica before! Excellent! By the side of the path it looks as if wild boar have been digging for roots. The spirits lift ! Eventually you cross a forest trail and a tiny metalled road and start to climb through what they call maquis and we call garigue. It’s very like a huge wild rockery garden, with shrubs, plants and herbs, and the smells are truly delicious. That climb really was worth it; and look, now you’re out in the open with views of ten or twenty miles, of beautiful mountainous countryside, covered in maquis. You can really get to some high points of revelation in the Christian life, of wonder and joy in God’s creation. Then, suddenly, the path comes out onto a dirt road. There are a couple of houses and you can hire horses to ride. And, incongruously, here are three people riding horses, dressed in motorbike gear a bit like Hell’s Angels! They’ve ridden up here on their bikes to go horse riding, but they do look strange on horseback in their leather and ‘Harley Davidson’ stickers. It’s a good thing for Christians to have a sense of humour; Jesus himself told jokes. Then we walk down the road for a little way before striking off back into the maquis, this time going down. After half an hour or so we arrive at one of my favourite places, a clear mountain stream tumbling over rocks. We take off our packs and eat our packed lunch. It feels like the quotation we started with, “Come to me, all who labour and are heavy laden, and I will give you rest.” It’s a well-earned rest, with some of the wonders of the journey over but much more to look forward to. Rest is important in the Christian life, time for quiet contemplation, just to ponder the journey so far and anticipate the good things God has in store for us in the journey to come. We climb out of the valley after lunch. Which way do we go now? On a walk like this you’re constantly making choices about which way to go. But there are little signs if you know where to look for them, just like making the right choices in life. That path over there might look really interesting, but it’s the wrong one! It’s a hot and exposed part of the walk now, quite hard and there’s not much to see close at hand, but the views are always tremendous. Sometimes our Christian life is like that, when things don’t seem too exciting, when God is seen as far off. But that’s only because we’ve stopped noticing him. Eventually we reach quite a large village, where we don’t see many people. It can be lonely sometimes being a Christian, even when there are people around. After that village we get to another river, where we walk on a path alongside it for a while; it’s easy walking and very pleasant there. It’s like that sometimes, when everything is going well and you feel really close to God. Then it’s quite a hard slog back to the starting village, uphill. By the side of the path are more wild flowers, rockroses, gorse, broom and lavender. They lighten the journey, as does the friendly donkey in a paddock when you’re nearly back at the village. So there we are, back where we started from, a whole day’s walk, like a whole life lived as a Christian. There are ups and downs, hard bits, easy bits, times when you feel great about the journey, times when you wish you were lazing somewhere on a beach. But the hard work is all worth it. You’ve seen wonderful things and enjoyed the journey; “God is gentle and humble in heart and you will find rest for your souls.” At the end of the journey is a cool drink in a pleasant garden. “Come to me, all who labour and are heavy laden, and I will give you rest. It’s nearly here. Summer! And while the calendar may say that summer is still a few weeks away, here it feels as if summer has already quietly taken up residence among us. The long, wet, and—at least to me—surprisingly cold winter has finally loosened its grip. More than once, I found myself chiding my past self for leaving my “winter clothes” behind in the United States. And yet, as is so often the case, the changing season did not announce itself with great fanfare. It came gradually. The light lingered longer. The air softened. What had seemed dormant began, almost unnoticed at first, to return to life. Something similar has happened in the life of the Church.
Il est presque là. L’été ! Et pourtant, même si le calendrier nous indique que l’été n’arrivera officiellement que dans quelques semaines, ici, on a l’impression qu’il s’est déjà discrètement installé parmi nous. Le long hiver humide et, du moins à mes yeux, étonnamment froid a enfin desserré son emprise. Plus d’une fois, je me suis reproché d’avoir laissé mes « vêtements d’hiver » aux États-Unis. Et pourtant, comme c’est souvent le cas, le changement de saison ne s’est pas annoncé avec éclat. Il est venu progressivement. Les journées se sont allongées. L’air s’est adouci. Ce qui semblait endormi a commencé, presque imperceptiblement d’abord, à reprendre vie. Quelque chose de semblable s’est produit dans la vie de l’Église. The Church too is starting a new season. We have come to the end of the Great Fifty Days of Easter into the Sundays. We have come to Pentecost. The annual remembrance of the coming of the Holy Spirit to the early disciples and the fulfillment of Jesus’ promise to build his Church as the disciples are empowered by that Sprit to go into all the world and preach the Good News of Jesus Christ. In other words, both liturgically and seasonally we have entered the long season that takes us to the end of the Church year with the first Sunday of Advent. In the life of the Church the purples of Advent and Lent and the white and gold of the Easter season give way to green, the color of growth. But growth, as any gardener knows, rarely calls attention to itself. It is not the sudden blossoming of spring. It is slower, quieter, more hidden. It is the steady work of roots deepening, of fruit forming, often unseen. Just as growth occurs in the spiritual life. The great feasts of the Church—Christmas, Easter, Pentecost—declare what God has done. They are moments of clarity, even intensity. But this season that now stretches out before us asks a different question: not what has God done? but how shall we live into what God has done? After this Sunday nothing new is added. Everything essential has already been given. Now we live it. This is the long middle of the Christian life. Not beginnings, not endings, but the steady, faithful unfolding in between. It is here that habits are formed, prayers are deepened, and lives are slowly shaped into something that, over time, begins to bear fruit. L’Église, elle aussi, entre dans une nouvelle saison. Nous sommes arrivés au terme des cinquante jours du temps pascal. Nous sommes parvenus à la Pentecôte, commémoration annuelle de la venue de l’Esprit Saint sur les premiers disciples et accomplissement de la promesse de Jésus de bâtir son Église, alors que ces disciples, fortifiés par l’Esprit, sont envoyés dans le monde entier pour annoncer la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ. Autrement dit, tant sur le plan liturgique que saisonnier, nous sommes entrés dans cette longue période qui nous conduira jusqu’à la fin de l’année liturgique, avec le premier dimanche de l’Avent. Dans la vie de l’Église, les violets de l’Avent et du Carême, ainsi que le blanc et l’or du temps pascal, cèdent la place au vert, la couleur de la croissance. Mais la croissance, comme le sait tout jardinier, attire rarement l’attention sur elle-même. Elle n’est pas l’éclosion soudaine du printemps. Elle est plus lente, plus discrète, plus cachée. C’est le travail patient des racines qui s’enfoncent plus profondément, des fruits qui se forment, souvent à l’abri des regards. Il en va de même de la croissance spirituelle. Les grandes fêtes de l’Église — Noël, Pâques, la Pentecôte — proclament ce que Dieu a accompli. Ce sont des moments de clarté, voire d’intensité. Mais la saison qui s’étend maintenant devant nous pose une autre question : non pas « Qu’a fait Dieu ? », mais « Comment allons-nous vivre ce que Dieu a accompli ? Après ce dimanche, rien de nouveau n’est ajouté. Tout ce qui est essentiel nous a déjà été donné. Désormais, il nous appartient de le vivre. C’est le long milieu de la vie chrétienne. Ni les commencements ni les fins, mais le déploiement fidèle et constant qui les relie. C’est là que se forment les habitudes, que la prière s’approfondit et que les vies sont peu à peu façonnées en quelque chose qui, avec le temps, commence à porter du fruit. Yet, even here, God offers us a deeper reminder. The greening of the season does not mean that everything in our lives feels green. The words of the prophet Habakkuk speak with particular clarity and have long been a favorite of mine: Et pourtant, même ici, Dieu nous offre un rappel plus profond encore. Le verdissement de la saison ne signifie pas que tout, dans nos vies, paraît verdoyant. Les paroles du prophète Habacuc résonnent avec une particulière clarté et comptent depuis longtemps parmi mes préférées : “Though the fig tree does not blossom, and no fruit is on the vines; though the produce of the olive fails and the fields yield no food; though the flock is cut off from the fold and there is no herd in the stalls, yet I will rejoice in the Lord; I will exult in the God of my salvation. God, the Lord, is my strength.” (Habakkuk 3:17–19) « Car le figuier ne fleurira pas, la vigne ne produira rien ; le fruit de l’olivier fera défaut et les champs ne donneront pas de nourriture ; les brebis disparaîtront de l’enclos et il n’y aura plus de bétail dans les étables, moi pourtant, je me réjouirai dans le Seigneur, je tressaillirai de joie dans le Dieu de mon salut. Le Seigneur Dieu est ma force. » (Habacuc 3, 17-19) The Liturgical Calendar turns green as do the orchards and vineyards around us. But faith does not depend on what appears to be flourishing. Whether our own lives feel full or fragile, abundant or uncertain, the deeper truth remains unchanged: God is God. Christ is risen. The Spirit has been given. And we are invited—day by day, season by season—to live into that reality. So as summer unfolds around us—with its light, its warmth, its invitations to rest and renewal—perhaps this is the quiet invitation of the season after Pentecost: Not to seek something new, but to live more deeply into what has already been given. Le calendrier liturgique se pare de vert, tout comme les vergers et les vignobles qui nous entourent. Mais la foi ne dépend pas de ce qui semble prospérer. Que notre propre vie nous paraisse abondante ou fragile, féconde ou incertaine, une vérité plus profonde demeure inchangée : Dieu est Dieu. Le Christ est ressuscité. L’Esprit a été donné. Et nous sommes invités, jour après jour, saison après saison, à vivre de cette réalité. Ainsi, tandis que l’été se déploie autour de nous — avec sa lumière, sa chaleur et ses invitations au repos comme au renouveau — telle est peut-être l’invitation discrète de cette saison qui suit la Pentecôte : non pas chercher quelque chose de nouveau, mais entrer plus profondément dans ce qui nous a déjà été donné.  Church today feels very different from what many of us remember. As Pope Leo XIV recently observed, many people are turning away from faith toward technology, success, and pleasure—often losing a sense of meaning, mercy, and human dignity in the process. Yet even in a secular world, there remains a quiet openness to faith, especially in times of suffering. This is seen in two enduring expressions of Christianity that still resonate widely: a song and a poem.
 When Mary Magdalene made her way to the tomb that pre-dawn morning, she knew exactly what she would find. A great stone rolled across the entrance and Roman soldiers standing guard. She came prepared to mourn, to weep, possibly to pray. She came knowing that every hope and promise, every word of compassion and forgiveness, every expectation for the unveiling of the Kingdom of God on earth lay dead in that tomb. There was nothing left. No faith. No hope. No love. It had all been crushed as the hammers drove the nails into Jesus’ hands and feet three days before. In such despair, is it any wonder that she would not remember Jesus’ promise to rise from the dead on the third day? The horrors she and the other disciples witnessed drove all such hope from her, as death always seeks to do.
Lorsque Marie Madeleine se rendit au tombeau, ce matin-là avant l’aube, elle savait exactement ce qu’elle allait trouver : une grande pierre roulée devant l’entrée et des soldats romains en faction. Elle venait pour faire son deuil, pour pleurer, peut-être pour prier. Elle venait en sachant que toute espérance et toute promesse, chaque parole de compassion et de pardon, chaque attente de la manifestation du Royaume de Dieu sur la terre reposaient mortes dans ce tombeau. Il ne restait plus rien. Ni foi. Ni espérance. Ni amour. Tout avait été brisé lorsque les marteaux avaient enfoncé les clous dans les mains et les pieds de Jésus trois jours auparavant. Dans un tel désespoir, est-il étonnant qu’elle n’ait pas retenu la promesse de Jésus de ressusciter le troisième jour ? Les horreurs dont elle et les autres disciples furent témoins avaient chassé toute espérance de son cœur, comme la mort cherche toujours à le faire. Peter and the other disciples fare no better when Mary runs to tell that the tomb is empty. The stone rolled away. And that angels had proclaimed that Jesus was risen. They too could not get past what they had seen and experienced. The promise of life out of death was too great a promise to even consider. Life had ended. They had witnessed its ending with their own eyes. Death had won. The story was over. Pierre et les autres disciples ne s’en sortent guère mieux lorsque Marie accourt leur annoncer que le tombeau est vide, que la pierre a été roulée, et que des anges ont proclamé que Jésus est ressuscité. Eux non plus ne parviennent pas à dépasser ce qu’ils ont vu et vécu. La promesse d’une vie surgissant de la mort est une promesse trop grande pour être seulement envisagée. La vie s’était arrêtée. Ils en avaient été témoins de leurs propres yeux. La mort avait gagné. L’histoire était terminée. In one respect I am glad that the first disciples were all confounded by the resurrection. It makes them much more like you and me. It makes belief in the resurrection so much more reasonable to know that Mary Magdalene, Peter, John, and all the other disciples were confused and unsure as to what it was that was that God was doing in their midst. I too am sometimes confused by what God is doing in my life. I too sometimes make mistakes as I seek to follow the path God has for me. So why should I expect that the early disciples and those first Christians got it right the first time around? When God decides to do the miraculous all of us get a bit confused. When God breaks into our life and suddenly brings us the healing, the hope, the promise that we had long ago abandoned, it’s easy to dismiss such a gift of grace as a momentary spiritual high as our rational mind convinces us that we are still in on our own. That we are still burdened by every past failure. Every bitter disappointment. Every searing shame that burns deep within our soul. D’une certaine manière, je suis reconnaissant que les premiers disciples aient été déconcertés par la résurrection. Cela les rend tellement plus semblables à vous et à moi. Cela rend la foi en la résurrection d’autant plus accessible de savoir que Marie Madeleine, Pierre, Jean et les autres étaient eux aussi perdus et incertains quant à ce que Dieu accomplissait au milieu d’eux. Moi aussi, il m’arrive d’être déconcerté par ce que Dieu fait dans ma vie. Moi aussi, je fais des erreurs en cherchant à suivre le chemin que Dieu me propose. Pourquoi alors attendre des premiers disciples qu’ils aient tout compris dès le début ? Lorsque Dieu agit de manière extraordinaire, nous sommes tous, d’une certaine façon, déroutés. Lorsque Dieu entre dans notre vie et nous apporte soudain la guérison, l’espérance, la promesse que nous avions depuis longtemps abandonnées, il est facile de réduire ce don de grâce à une simple émotion passagère, tandis que notre esprit rationnel nous persuade que nous sommes toujours livrés à nous-mêmes, encore accablés par chaque échec passé, chaque déception amère, chaque honte brûlante enfouie au plus profond de nous. The resurrection of Jesus from the dead was announced by the empty tomb and by the angels who greeted Mary Magdalene. But, that was only the announcement. The experience of the resurrection is a far different thing. The experience of the resurrection comes only when you and I, like Mary Magdalene and those first disciples see Jesus face to face, and we hear him speak his love once more into our failures, into our disappointments, our shame, and even most especially our sin. Then we know for ourselves that the angels’ words are true—death indeed has been defeated by life. Then we know that every guilt, every shame, every failure, every secret sin that tears us down, tears us apart, and tears us up has been wiped away leaving only Jesus and the life he died to give us. Standing right there in front of us. Speaking our name. Forgiving us. Loving us so that we can love ourselves. So we can love our neighbor. So we can love our God. La résurrection de Jésus d’entre les morts fut annoncée par le tombeau vide et par les anges qui accueillirent Marie Madeleine. Mais cela n’était que l’annonce. L’expérience de la résurrection est tout autre chose. Elle survient lorsque vous et moi, comme Marie Madeleine et les premiers disciples, rencontrons Jésus face à face et l’entendons prononcer à nouveau son amour au cœur de nos échecs, de nos déceptions, de notre honte, et même, surtout, de notre péché. Alors nous savons par nous-mêmes que la parole des anges est vraie : la mort a réellement été vaincue par la vie. Alors nous savons que toute culpabilité, toute honte, tout échec, tout péché caché qui nous détruit et nous déchire a été effacé, ne laissant plus que Jésus et la vie qu’il est mort pour nous donner. Là, devant nous. Prononçant notre nom. Nous pardonnant. Nous aimant, afin que nous puissions nous aimer nous-mêmes, aimer notre prochain et aimer notre Dieu. On this Easter morning as we each come to the tomb and find it empty we also find Jesus. Jesus risen from the dead. Jesus, paraphrasing the devotional writer, Gerald Hughes, “smiling at us in our bewilderment, beckoning to us in our confusion and revealing himself in our failure and disillusion as our only rock, our only refuge and our only strength.” In the resurrected Jesus your life and my life have only just begun, for he is Risen. The Lord is Risen indeed. And your new life in Christ begins anew, as it does each time you come to the empty tomb confused and confounded and find Jesus smiling at you in your bewilderment and offering you a resurrected life. A life more abundant and free. En ce matin de Pâques, alors que nous venons chacun au tombeau et que nous le trouvons vide, nous trouvons aussi Jésus. Jésus ressuscité d’entre les morts. Jésus qui, pour reprendre les mots de l’auteur spirituel Gerald Hughes, « nous sourit dans notre désarroi, nous appelle dans notre confusion et se révèle à nous dans nos échecs et nos désillusions comme notre seul rocher, notre seul refuge et notre seule force ». Dans le Christ ressuscité, votre vie et la mienne ne font que commencer, car il est ressuscité. Le Seigneur est vraiment ressuscité. Et votre vie nouvelle dans le Christ recommence sans cesse, chaque fois que vous venez au tombeau vide, déconcerté et troublé, et que vous trouvez Jésus vous souriant dans votre confusion et vous offrant une vie ressuscitée—une vie plus abondante et plus libre. Amen  As we stand at the foot of the cross on Good Friday, we are drawn into the mystery at the very heart of our faith: that the Word became flesh and lived among us. In Jesus, God entered fully into our human life—into our joy and our suffering, our strength and our weakness—embracing all that it means to be human out of love.
Alors que nous nous tenons au pied de la croix en ce vendredi saint, nous sommes entraînés au cœur même du mystère de notre foi : le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous. En Jésus, Dieu est entré pleinement dans notre vie humaine—dans nos joies comme dans nos souffrances, dans notre force comme dans notre faiblesse—embrassant tout ce que signifie être humain, par amour. And yet, the response to that love was rejection. We cried, “Crucify him.” And perhaps we must face an uncomfortable truth: we turn away not only from Christ, but from what he reveals about ourselves. For in him, we see what it truly means to be human—created in the image of God, called to lives of love, mercy, and holiness. And that can feel like too much to bear. Et pourtant, la réponse à cet amour fut le rejet. Nous avons crié : « Crucifie-le. » Et peut-être devons-nous affronter une vérité dérangeante : nous ne nous détournons pas seulement du Christ, mais aussi de ce qu’il révèle sur nous-mêmes. Car en lui, nous voyons ce que signifie réellement être humain—créés à l’image de Dieu, appelés à une vie d’amour, de miséricorde et de sainteté. Et cela peut nous sembler trop exigeant. So we settle for less. We lower our expectations of ourselves. We convince ourselves that we are not meant for such a life. But on the cross, everything is laid bare. In Christ, we see both the depth of our brokenness and the fullness of what we were created to be. Alors nous nous contentons de moins. Nous abaissons nos attentes envers nous-mêmes. Nous nous convainquons que nous ne sommes pas faits pour une telle vie. Mais sur la croix, tout est mis à nu. En Christ, nous voyons à la fois la profondeur de notre brisure et la plénitude de ce pour quoi nous avons été créés. And yet, even here, there is hope. For the image of God within us is not destroyed. It remains. As Jesus speaks to his mother—“Behold your son”—we are invited to hear those words spoken to us as well. To look upon the cross and, in it, to see both the truth of who we are and the depth of God’s love for us. Et pourtant, même ici, il y a de l’espérance. Car l’image de Dieu en nous n’est pas détruite. Elle demeure. Lorsque Jésus dit à sa mère : « Voici ton fils », nous sommes invités à entendre aussi ces paroles qui nous sont adressées. À contempler la croix et, en elle, à voir à la fois la vérité de ce que nous sommes et la profondeur de l’amour de Dieu pour nous. And in that moment, we are called to see ourselves anew: as God’s beloved children, created in his image, and invited to live a life shaped by that love. Et en cet instant, nous sommes appelés à nous voir d’un regard nouveau : comme des enfants bien-aimés de Dieu, créés à son image, et invités à vivre une vie façonnée par cet amour.  As we enter Holy Week, we're reminded that the story before us is not just about those who first followed Jesus, but about us. We begin with the joy and hope of Palm Sunday, yet we know how quickly those cries of “Hosanna” can turn to “Crucify.” This week reveals something deeply true about the human heart—how easily we lose our way, how often we fail to understand.
Alors que nous entrons dans la Semaine sainte, nous nous rappelons que le récit qui s’ouvre devant nous ne concerne pas seulement ceux qui ont suivi Jésus en premier lieu, mais nous concerne aussi. Nous commençons avec la joie et l’espérance du dimanche des Rameaux, et pourtant nous savons combien rapidement les cris de « Hosanna » peuvent se transformer en « Crucifie-le ». Cette semaine révèle quelque chose de profondément vrai sur le cœur humain : combien il nous est facile de nous égarer, combien souvent nous peinons à comprendre. And yet, it also reveals something even more important about God. In Jesus, we do not see a Messiah who grasps power, but one who empties himself in love, who enters fully into our suffering. Even from the cross, he does not speak words of condemnation, but of forgiveness: “Father, forgive them.” Et pourtant, elle révèle aussi quelque chose d’encore plus essentiel sur Dieu. En Jésus, nous ne voyons pas un Messie qui s’empare du pouvoir, mais un Messie qui se dépouille dans l’amour, qui entre pleinement dans notre souffrance. Même depuis la croix, il ne prononce pas des paroles de condamnation, mais de pardon : « Père, pardonne-leur. » That is the heart of this week. Not our failure, but God’s faithfulness. Not our rejection, but God’s unrelenting love. As we walk this journey together, we are invited to recognize our own voices in the story—but also to hear Christ’s voice speaking forgiveness over us, calling us back to the life we were created to live—a life of love, grace, and hope that not even death can overcome. Tel est le cœur de cette semaine : non pas notre échec, mais la fidélité de Dieu ; non pas notre rejet, mais l’amour infatigable de Dieu. En parcourant ce chemin ensemble, nous sommes invités à reconnaître nos propres voix dans ce récit, mais aussi à entendre la voix du Christ qui prononce sur nous le pardon et nous appelle à revenir à la vie pour laquelle nous avons été créés : une vie d’amour, de grâce et d’espérance, qu’aucune mort ne peut vaincre. |
Enjoy!Our blog is a simple space where you can find the key takeaways from Roy's sermons along with any snippets of news about St George's. Archives
August 2026
Categories |
RSS Feed